“每个人都有过去，就算你是一个杀手，也会有小学同学。”
作者/长期新
一
李文豪把车停在路边，摘下了墨镜，透过后视镜看了一眼车上的乘客——白衬衣，短发染成亮丽的亚麻色，脸上浮现着惹人喜欢的微笑，长得很好看。她把钱递给他的时候说了声谢谢。此时已经是后半夜两点。他找了零钱，发票吱吱吱地打了几秒，虽然现在已经习惯这种声音，但他远远谈不上喜欢。他把零钱和发票凑齐，看了一眼自己贴在副驾驶前面的寻人启事，然后转头把发票和零钱一起递给她，说：“这么晚了注意安全。”女孩又回答了一句谢谢，打开车门，下了车。
丽江很美，但是他从没有到丽江古城、玉龙雪山这些景区玩过，每次有乘客咨询哪里好玩的时候，他都会说这几个地方，别人再次细问起攻略的时候，他都没有具体回答过。对于丽江——他很熟悉，又很陌生，熟悉的是每一条路，而陌生的是人。他已经来这座城市一年半了，每天坐他的车的人不少，但大多是游客，没有固定的客源，所以几乎每天出现在他生活中的都是过客，大都连名字都不知道。
他的女儿失踪了，听说是来了丽江，当了妓女，这是他来丽江的理由。很多人为了另一个人去一座陌生的城市，其中大多数都是出于爱情，而李文豪则是为了自己的女儿。都说女儿是父亲前世的情人，那李文豪勉强算大多数中的一个。
而他女儿当妓女的消息是一个同事告诉他的，当时大家在聚餐，那个同事说在丽江旅行的时候在一家酒吧里碰见过他女儿，她连包夜、全套这些术语都说得有模有样的。当时李文豪的酒杯刚倒满，他直接将酒泼到那个同事的脸上，两个人当场扭打在一块儿，聚餐也就不欢而散。之后那个同事虽然没有在他面前再提起这件事，但却在背后嚼舌根，这件事也就越传越像是真的，仿佛他说的就是真相。
女儿出生那年，他刚博士毕业不久，那段时间正好是他人生中比较忙碌的一年。在她一岁生日的时候，他写了一封很长很长的信给她，希望她将来能够过上快乐的生活，但仅写一封信而很少陪伴并不能成为一个好的父亲。
在他女儿大二暑假回家时，她告诉他自己在学校受到了欺负，而欺负她的是她的男朋友。对于她男朋友，她只是用“满口谎言”来评价，说再也不相信爱情。他当时誓言要为自己女儿讨回公道。由于当时是暑假，他联系不上那个男生，这事也就不了了之，他用了好几天的时间来安慰自己的女儿。想到在女儿小的时候都没有时间好好陪她，他就特意抽出几天时间，安排好公司里的一些工作，陪着女儿逛了几天，还去了一趟游乐场。后来女儿的状态好转了，他也了解到其实她所谓的骗也不过是这个男生在追求她的时候——她正准备回应，男生因为国外的学校申请了下来，而去国外念书了而已，他就没有太在意。
他女儿状态好转后，对他表示真正的爱情总会到来，然后对他表示感谢，说是因为他才再次相信爱情。
也就是在那个时候，他跟妻子正在办离婚手续，在让女儿选择跟谁的时候，女儿失踪了，只留了一张纸张——谁也不跟，而她刚刚建立的爱情观，又被他打破了。一开始他也没把这当回事，总是想着女儿过几天就会回来，谁知一直等了一周都没有女儿的音信，夫妻俩这才开始着急。他们以失踪案报了警，但由于女儿已经成年，而且他们没有其他证据证明她有可能被拐卖或者被绑架，警察那边只能就此事做了备案，没有过多去展开调查。
虽然李文豪一直坚信以自己的教育方式——谈不上有多少的陪伴，但他毕竟是高级知识分子，他一直相信自己教育出来的女儿不会选择当妓女，但是后来他一直没有寻找到女儿。他在网上查看了很多关于拐卖成年女性的论文，不禁开始有些担忧，最后不得不辞职，把没有完成的工作做了交接，一个人去了那个同事所说的丽江的那间酒吧。但是他等了几个晚上都没有遇到女儿，偶尔有漂亮的女生跟他搭讪，证明那个同事除了可能认错人以外，在其他的地方并没有撒谎。
除了那个同事所说的那间酒吧，附近的其他酒吧李文豪都寻找过，但是都没有收获。
想到这样找下去也不是方法，他成了一名出租车司机，在自己的每个座位前面都贴一张自己女儿的照片，想着这样自己的每一个客户都相当于一个眼线，能够提高找回女儿地概率。但是现在已经过了一年多，他依旧没有找到女儿，很多客人留过他的电话，说如果发现了一定会给他打电话，但他的电话很少响起，而响起的时候并没有一次是好消息。
他也曾寻找媒体帮忙，但是对于“妓女”这个词他一直没有说出口，只是说自己的女儿失踪了，想要他们帮忙写些新闻特稿以引起关注。但是媒体方面大都觉得这只是一个简单的离家出走的案子，没有任何的爆点所以没有一家媒体愿意帮忙。
而唯一理他的是一名作家，名字叫郭忠仁，他说自己要写一本书，采访一些人，把他寻找女儿的故事写出来，到时候应该能引起一些关注。他前几天听广播时听到郭忠仁在采访路上因车祸去世了，虽然广播里面也提到他的作品因此得到了更多读者的认可，但对李文豪来说，这并不是一个好消息，这相当于自己刚刚握有的一根救命稻草也被无情的车祸抢夺了。
在当出租车司机这些日子里，李文豪遇到过不少人，由于他开的是夜班车，所以乘客大都是一些喝醉酒的人，其中有些会吐在车上，连忙说对不起；有些会说“师傅，停一下”，然后在路边吐个不行。对于他女儿的照片，大多数客人都会先赞赏几句“真好看”，然后补上一句“可惜”。每个问过的人都信誓旦旦，说一定帮忙找到，但是已经过去一年半了，没有一个人能够找到。
很多出租车司机都会特别多话，几乎上知天文，下知地理，从钓鱼台到港澳台，再到中东局势，无所不谈。但李文豪不会，他话很少，而遇到话多的乘客时只会简单回应两句，相当于相声当中的捧哏 ，这一年半他什么样的人都遇到过，他甚至想好了，如果女儿寻找回来的话，那么自己完全可以写一本书，就写那些深夜乘客的故事，就像日本安倍夜郎 《深夜食堂》那样的。
有的人号称自己是杀手，然后不停地抱怨行业的辛苦，说什么杀手没有假期，没有五险一金。当李文豪问他是否是去执行任务时，这个人回应说：“不是，是要去参加小学同学的聚会。”这让他想起王家卫电影《堕落天使》里面的一句台词：“每个人都有过去，就算你是一个杀手，也会有小学同学。”类似的人还有很多，但是现在他想要的并不是立马成为一个作家，而是赶紧寻找回自己的女儿，这个摆在眼前的问题才是最重要的现实。
在李文豪想停下车吃碗面的时候，电话响了，每次电话响起，他的希望都会增加那么一点点，但每次接听过后，失望却增加一大截。
这次的电话谈不上有失望，也谈不上是多好的消息，是郭忠仁的编辑刘德伟打过来的。刘德伟说，虽然郭忠仁去世了，但是他的采访还在继续，那个编辑想约一个时间，大家坐下来聊一下，好让他们的采访得以进行下去。李文豪想到这样也好，也许能很快地寻回女儿，便约了他们第二天晚上见面。
二
赶去跟编辑见面的时候，李文豪车上还载着乘客。本来他是往约定的方向走的，但是后来乘客那边临时改变了主意，他本来算着时间也还好，谁知道路上耽误了点时间，所以赶过去的时候已经迟到了。有时候他会想，要是自己当时临时改变主意不离婚的话，自己的女儿也就不会失踪了。
但时间永远无法倒流，他永远回不到过去了，有时候就是这样，地铁坐过站了，就算返回去也不是原来的方向了，更何况坐上的是一趟无法返回的时光列车。
他们的婚姻没有因为女儿的失踪而修复，离婚手续还是照常办了，前妻那边也在寻找女儿，也一直没有音信。
他不太清楚现在来的一个编辑，能够改变什么，但是能做的他都要做。不过与他没有想到的是，一共来了两个人，一个是编辑刘德伟，一个是作家方文杰。
现在他们两个就坐在他的车上，李文豪本来想着只是开车带他们在各个街道看看，但是他们两个说并不需要，而是说记录一下自己一个晚上的生活，还留出前面一个座位让单独的乘客乘坐。虽然他不知道这对自己寻找女儿有没有帮助，但不管怎么样，能增加一线希望总是好的。
刘德伟和方文杰坐在后座，看着贴在前座后面的照片，说：“这是您女儿吗？长得真好看啊。”
李文豪说：“随她妈妈呢，之前是因为喜欢一个男生，后来那个男生出国了，就对爱情说是很失望，得知我离婚的消息后，她觉得对她来说是双重打击，便离家出走了，已经一年半了。后来听说她到了丽江，当了小姐。我就随后找来了，但是一直没有找到。”
方文杰说：“那她叫什么名字啊？”
李文豪说：“叫洁洁，听说后来改了名字，叫茹茹。”
刘德伟说：“所以你当司机就是为了寻找她吗？”
李文豪说：“是，因为只有这样才能到处找，也能借助乘客的力量。我总在想，要是有一天她能够打开车门，说声‘师傅您好，我要回家，但是我家很远，您能载我去吗’，我该多开心啊，不管她想去哪里，我都愿意带着她去。不管去哪里。”说这句话的时候，他重复了一遍。
方文杰从背包里掏出了录音笔，拿出了小册子和笔，说：“我们这次来主要是为了采访您，因为郭忠仁之前要完成一本以采访朋友或者其他有故事的人为主的书，但是他路上出了车祸，所以这段旅程由我们帮他完成，我们在他标记的地图里看到了您的联系方式和所在地址。那么我能打开录音笔了吗？”
李文豪说：“可以，我也是前几天才知道他去世的消息的，在广播里听过，广播还播了他的小说的片段，写得真好。就是可惜了，他还这么年轻。”
方文杰说：“那么您是怎么认识他的呢？”
李文豪说：“之前我在网上发过寻找我女儿的帖子，想要寻找一些新闻记者来报道，能够提高找到她的概率，联系我的人倒是很多，但是他们由于觉得没有好的新闻点子，最后就没有几个人联系我，只有他找过我，说他跟编辑商量了要写一本新书，想要找一些人的故事为蓝本，问我是不是愿意提供资料。我当时想着这样能够提高找回我女儿的概率，于是答应了他的采访，可是还没到我这边他就去世了。”
刘德伟说：“嗯，他的编辑就是我，因为之前他的小说销量不是很好，所以我想着要找一个新的路子，好让他的作品在这个低迷的图书市场达到一定的销量，但谁也没有想到他就这样走了。”
李文豪说：“是啊，谁又能想到呢？有些时候就是这样，我们原以为一些人会陪伴我们到永远，但他们总会在一瞬间就消失了，像我的女儿一样。”
刘德伟意识到又勾起了李文豪的伤心事，于是对他说：“实在很抱歉。”
李文豪说：“没关系，希望有你们的帮忙，我能快速找回我的女儿。我现在一无所求，只是想快速地找回她，这便是我最大的奢求，我现在才意识她才是我最大的成就，以前我只顾着工作，很少陪伴她，我原以为工作上的成就才是最重要的，但后来发现并不是，陪伴才是。”
方文杰不停地在本子上记录着，他想要安慰一下李文豪，但不知道应该说些什么，于是从包里拿出一瓶水，递给了前座的李文豪，又给刘德伟递了一瓶。
三
车还在行驶，每个夜晚李文豪都是这样，每次等红绿灯的时候都在想会不会前面过马路的人里就有自己的女儿，但是这一年半他路过了上万个红绿灯，没有一次遇见过。一开始他也害怕在丽江遇见她，尤其是在酒吧里，如果刚好看到她在拉客，那就更致命了，这就证实了她是妓女。但是后来他想通了，比起重新遇见她带她回家，没有任何一件事是重要的。
车的营业灯还亮着，所以时不时地有人招手要坐车，但是都是三四个人一起，由于后座被刘德伟和方文杰占了，所以李文豪只能开车驶过，当作没看见。
刘德伟说：“真对不起，我们耽误了您的工作。”
李文豪说：“对于现在的我来说，我的工作就是寻找我的女儿，而你们虽然是过来采访我的，但是相对来说也是在帮我寻找女儿，所以没有存在耽误工作之说啊。”
刘德伟说：“如果有一个人的话，您就停一下，我们的工作也可以进行，每增加一个人，就是增加成功的一个机会嘛。”
李文豪没有说话，只是叹了口气。
每个人都在寻找一些自己所追求的东西，每个人又有所不同，对李文豪来说，他所寻找的是他的女儿；对刘德伟来说，他想寻找的是远离办公室的一个假期，一种自由；对方文杰来说，所寻找的是写小说的勇气。
在车上的一个小时里，李文豪还讲述了自己女儿小时候的一些趣事，连她生气时的模样都是以一种幸福的口吻述说的。路过咖啡馆的时候，李文豪停下了车，回头看了一下他们，问他们要不要先喝杯咖啡，然后说：“你们是刚毕业吧，看起来我女儿跟你们差不多一个年纪。”
他们异口同声地说：“是。”然后又一同说，“不用。”
李文豪还是下了车，说：“我们先休息一下吧，抽根烟也行，我去接你们的时候看到地上有不少烟蒂，想必你们也是抽烟的。”
他们打开车门下了车，然后掏出烟，递了一根给李文豪。李文豪看了一下，说：“是混合烟啊，我不太习惯抽，你们抽吧，我这儿有烤烟。”
他们三个就站在路边抽烟。人行道上人来人往，每个人都有故事，每个人都有要去寻找的属于自己的梦想。
方文杰说：“看看路上的人，要是您女儿也在人群当中就好了。”
李文豪笑着说：“是啊，要是她从我们面前路过就好了，也许这样我就该陪她回属于我们的城市了，或者她想去哪座城市，我就陪她去哪里。”
刘德伟说：“总会有这一天的。”
方文杰也跟着说：“是啊，总会有这一天的。”
这时候，一个跟他们俩差不多年纪的男生走了过来，对着李文豪说：“师傅，您走吗？”
李文豪说：“你一个人吗？我这儿还有两个朋友，你要不介意的话就可以一起。”
年轻男孩说：“是啊，我一个人，但是我不知道我应该去哪里。您就先开车吧。”
刘德伟和方文杰哈哈大笑，吓得那个年轻男孩一愣，说：“有什么问题吗？”
刘德伟说：“没问题。”
方文杰说：“没问题。”
李文豪说：“那先上车吧。”
于是四个人一同进了车里。车里光线很暗淡，但是李文豪没有把灯打开，由于常年在晚上工作，他对灯光有些敏感，只有在结账的时候才会打开，平常要不是客人要求打开，他便不会主动打开。
在路上行驶了几分钟，李文豪便再次问起那个男孩：“去哪里？”
男孩支支吾吾地说：“师傅，您知道哪个酒吧有小姐吗？”
此时坐在车后座的刘德伟和方文杰愣了一下，心想，这年纪轻轻的就好这口，不简单啊。
李文豪一口气报出了十几家酒吧的名字。
“可是这些我都去过啊，那会所呢，比较高档的那种？”男孩说。
李文豪又一口气报出了十几家的名字。
男孩又说：“可是我也都去过了呢，还有没有别的啊？”
这时坐在后座的刘德伟和方文杰都把眼睛睁得巨大，不知道给予什么回应。
李文豪说：“可是你年纪还小啊，怎么就已经像一个老嫖客了呢？”
男孩说：“那您不也是啊，怎么会知道那么多啊？”
李文豪说：“我不一样，我在寻找一个人。”
男孩说：“我也在寻找一个人。她是我的初恋。后来我出国了，回来想第一时间找到她，但后来听说她来了丽江，当了妓女。我只是想找回她，跟她说，跟她说，跟我回家。”
“那她叫什么名字呢？”方文杰问了一句。
男孩说：“洁洁，听说后来改了名字，叫茹茹，我也不太清楚。”
这时候，李文豪把车停了下来，打开了灯。男孩看到了贴在车前的寻人启事，看着那张熟悉的脸，哭了起来。
